"Mert mindenben elérkezik egyszer az utoljára"

Odafenn szépen, sorban kialudtak a csillagok. - így végződik Arthur C. Clarke legendás kis novellája, az "Isten kilencmilliárd neve". A poént azért merem így lelőni, mert a novella igen közismert, s keresztbe-kasul terjed az interneten is, csupán a szerzői jogok iránti tiszteletemből nem másolom ide én is. Másrészt pedig, én legalábbis, minden újraolvasás után rácsodálkozom erre a poénra.
Az Isten kilencmilliárd nevében egy tibeti kolostor vásárol egy automata számítógépet, hogy egy csöppet meggyorsítsa addig évszázadok derekas körmölésével teljesedő küldetését: Isten összes lehetséges nevének leírásával teljesíteni az Örökkévaló rendelését.
A Mark-5 masina bérbeadói, a tudósok töprengenek, "pozdorjává törik-e a szerzetesek a számítógépet dühükben és csalódásukban? Vagy nyugodtan leülnek, és újra kezdik számításaikat?", majd szökésüket tervezik a reakciók elől.
De van, ami elől nem lehet megszökni.

2008. március 19-én meghalt a kilencvenéves Arthur C. Clarke, Kubrick méltó alkotótársa, az Isaac Asimovval örökké (s nagyon mulattató levélváltásokban megmutatkozó) versenyben lévő, életében bálvánnyá vált sci-fi író. Halálhíre nem ért egészen váratlanul, mégis megrendít "első nagyhatású olvasmányélményem" halála - hisz én nem indiánsztorikat, s nem is Rejtőt olvastam, hanem Clarke könyveit faltam 14 évesen.

Később felfedeztem magamnak újra, s ekkorra tudatosodott bennem, hogy rajongótábora elsősorban tudományosan megalapozott, pengeéles okfejtéseit kedvelte benne, s nem kevésbé az emberiségbe, a nagy, közös vállalásokba vetett hitét, pózolástól mentes, mindentudó racionalizmusát. Amikor épp nem Mandelbrot különös fraktálgeometriájába feledkezett bele, összetéveszthetetlenül ironikus társadalomkritikát adott szereplői szájába - vagy karakteres véleményének adott hangot a vallásokról és az emberiséget megosztó más babonaságokról is.
De azért nem véletlen, hogy megírta az Isten kilencmilliárd nevét.
"A Láma (...) megigazította selyemtalárját, és gondosan eltette a logarlécet, melyet valutaátszámításoknál használt."